I PIRATI DEI MILAN




NOTA DEI NARRATORI

Questo libro non ¢ un romanzo. Non puo esserlo, con buona pace
degli editori e dei lettori italiani, che poco amano le opere fram-
mentarie. Ma come si puo scrivere il romanzo di tre uomini che
vivono da sempre e vivranno per sempre ¢ che hanno influen-
zato, influenzano e influenzeranno il destino dell’'umanita? Si
possono riportare sulla pagina solo brevi accadimenti delle loro
eccezionali vite e opere che, come mantra, ispireranno alla me-
ditazione - ne siamo sicuri - piu di una generazione. Queste che
leggerete, dunque, sono le esecrabil...Ehm ehm, straordinarie
storie de il Nonno, de il Papa e de il Zio, i nostri parenti piu cari.
Dobbiamo onorarli e portargli sempre rispetto, anche quando ci
troviamo in disaccordo con le loro idee e, soprattutto, metodi.
Solo cosi potremo apprendere delle lezioni per la vita. Infatti, la
cosa piu pericolos...Cough! Cough!, brutta che si possa fare ¢
quella di maltrattare la famiglia, che tanto si prodiga per farci
star bene, di non ascoltare i1 consigli di un nonno, di un padre e
di uno zio. Loro lavorano duro, mentre noi ce la spassiamo con

gli amici e le fidanzate in discoteca. Vi pare giusto? Queste



storie ci faranno capire che essere genitori, ai giorni nostri, ¢ un
lavoro difficile e violent...ehm, volevamo dire, un lavoro in cui
¢ necessaria forza di volonta. E non chiedeteci neppure da dove
questi bravi genitori provengano, ¢ inutile, ma meno male che
esistono diciamo noi! Possiamo solo rivelare che il Papa aveva
una figlia di nome Luigia, che frequentava il liceo classico Carlo
Alberto di Novara negli anni Ottanta del secolo scorso e che, a
quei tempi, 1 Milan li si poteva incontrare, di tanto in tanto, in
un cascinotto nei pressi della Lomellina. Ma il Nonno, il Papa e
il Zio, in verita, sono pirat...Ehm ehm, lupi di mare che ancor
oggi comandano equipaggi di velieri con feroci...Ehm cough,
con fermezza e perizia. Beh, speriamo possiate imparare qual-
cosa da loro come noi abbiamo imparato a non fare troppo i
furbi.

Buona lettura e, ci raccomandiamo, per la vostra incolu-
mit...Ehm ehm, per la vostra crescita spirituale e per un cambia-
mento del mondo in meglio, assoluto rispetto al Nonno, al Papa

e al Zio!



UN’ALBA GIUSTA E TRANQUILLA

Il Nonno, il nostro buon nonnino, ¢ sul cassero di poppa del
vascello a quattro alberi E/ Diablo, a respirare la fresca brezza
degli alisei. Sta attraversando 1’Atlantico al comando del suo
meraviglioso clipper. Rotta ovest-sud-ovest per Haiti. Li ha
qualche affare da sbrigare con la mafi...ehm ehm, con
I’organizzazione portuale di Port-au-Prince. Indossa una
vestaglia rattoppata e in testa porta una papalina bianca con cu-
cita la lettera N in filo d’oro. Il Nonno si arrotola beffardo gli
estremi dei lunghi baffi rivolti all’insu e osserva con piacere il
furtivo marinaio che si sgola rapace ’intera porzione di grog
destinata all’equipaggio nei di di festa. L’otturatore incamera il
colpo monopalla per la caccia ai cinghiali spinto dentro dalla
ferma mano del Nonno, con un secco rumore metallico. Un
istante dopo il nonnetto, il nostro buon nonnetto, apre il fuoco
conil suo SPAS 12 d’assalto. La palla di piombo quando impatta
a duemila chilometri orari sulla mandibola del marinaio ladro,
gli fa saltar via mezza faccia. L’uomo manifesta stupore,

sgranando 1’unico occhio rimastogli. Poi cade fuori bordo senza
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emettere un gemito. Sulla nave ammiraglia E/ Diablo giustizia ¢
fatta e torna la calma. Occhi spaventati guardano in direzione del
vegliardo e poi verso il parapetto dove ¢ precipitato il marinaio.
Sono 1 nipoti del Nonno, la condannat...Cough cough, la
fortunata ciurma che si ¢ imbarcata con lui per tenere vivo un
sogno: quello della pirateri...Ehm ehm, della marineria
commerciale a vela. La luna rischiara di luce spettrale la
superficie dell’oceano e il Nonnetto, il nostro buon nonnino, si
affaccia al parapetto della El Diablo. Egli osserva sognante i
flutti argentei del suo amico Mare e gli squali che banchettano
famelici con il corpo del ladro punito. Chissa cosa stara
pensando il Nonno, che forse non vale la pena vivere se nipoti e
figli rubano in seno alla loro stessa famiglia? Non lo sapremo
mai e neppure quel mascalzone di marinaio lo sapra. Tutto ¢
avvolto nel silenzio. Si ode solo lo scricchiolio sinistro del legno,
il vento che fa vibrare le sartie, lo sciabordio dell’acqua che si
frange sullo scafo filante e i nervosi colpi di pinna dei pescecani.
Una risata ironica, stridula e acuta si diffonde in coperta e poi il
Nonno, il nostro buon nonnino, scompare nella sua elegante
cabina posta a poppavia. All’orizzonte gia un tenue chiarore
preannuncia il nuovo giorno...Un giorno di eccid...Ehm, di

severita per chi non compira il proprio dovere a bordo e per chi
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non rispettera la famiglia. Il Nonno ¢ il nostro comandante
supremo e le regole che stabilisce vanno seguite senza fare i
furbi. Il Papa e il Zio, i suoi due bravi e volenterosi figlioli, lo
sanno bene e anche noi faremmo bene a ricordarcelo se ci
teniamo a campar...Ehm, se vogliamo imparare qualcosa di utile

per la vita.
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LA RIBELLIONE

Ah, che meraviglia della natura 1’isola di Upolu! Che dolce
quiete ivi si respira e che terrib...Ehm ehm, che indimenticabile
notte tropicale si appresta a calare su codesto splendido paradiso
non ancora contaminato da volgari turisti con sgargianti t-shirt,
infradito e cappellini! Questa rigogliosa terra emersa dal blu co-
balto dell’oceano Pacifico appartiene all’arcipelago delle isole
Samoa e dista - per fornire un concreto riferimento geografico ai
nostri fedeli lettori - 3922 chilometri dalla citta australiana di
Brisbane e percio non ¢ raggiungibile con facilita neppure oggi.
E qui, dunque, che i tre splendidi vascelli della feroc...Cough
cough, dell’originale Famiglia Milan - El Diablo, El Barracuda
e La Tortuga - hanno dato fondo alle ancore dopo aver assal-
tat...Ehm, dopo aver partecipato a una regata storica intorno al
mondo. Ma I’isola di Upolu non ¢ stata scelta dal nostromo della
El Diablo per la sua intrinseca bellezza o per la sua lontananza
dalla civilta. Per nascondere il bottin...Scusateci, volevamo
dire, per far riposare gli equipaggi stanchi di mesi di duro lavoro

in mare si sarebbe potuto far rotta verso una delle miriadi di isole
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