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NOTA DEI NARRATORI 

 

 

 

Questo libro non è un romanzo. Non può esserlo, con buona pace 

degli editori e dei lettori italiani, che poco amano le opere fram-

mentarie. Ma come si può scrivere il romanzo di tre uomini che 

vivono da sempre e vivranno per sempre e che hanno influen-

zato, influenzano e influenzeranno il destino dell’umanità? Si 

possono riportare sulla pagina solo brevi accadimenti delle loro 

eccezionali vite e opere che, come mantra, ispireranno alla me-

ditazione - ne siamo sicuri - più di una generazione. Queste che 

leggerete, dunque, sono le esecrabil…Ehm ehm, straordinarie 

storie de il Nonno, de il Papà e de il Zio, i nostri parenti più cari. 

Dobbiamo onorarli e portargli sempre rispetto, anche quando ci 

troviamo in disaccordo con le loro idee e, soprattutto, metodi. 

Solo così potremo apprendere delle lezioni per la vita. Infatti, la 

cosa più pericolos…Cough! Cough!, brutta che si possa fare è 

quella di maltrattare la famiglia, che tanto si prodiga per farci 

star bene, di non ascoltare i consigli di un nonno, di un padre e 

di uno zio. Loro lavorano duro, mentre noi ce la spassiamo con 

gli amici e le fidanzate in discoteca. Vi pare giusto? Queste 
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storie ci faranno capire che essere genitori, ai giorni nostri, è un 

lavoro difficile e violent…ehm, volevamo dire, un lavoro in cui 

è necessaria forza di volontà. E non chiedeteci neppure da dove 

questi bravi genitori provengano, è inutile, ma meno male che 

esistono diciamo noi! Possiamo solo rivelare che il Papà aveva 

una figlia di nome Luigia, che frequentava il liceo classico Carlo 

Alberto di Novara negli anni Ottanta del secolo scorso e che, a 

quei tempi, i Milan li si poteva incontrare, di tanto in tanto, in 

un cascinotto nei pressi della Lomellina. Ma il Nonno, il Papà e 

il Zio, in verità, sono pirat…Ehm ehm, lupi di mare che ancor 

oggi comandano equipaggi di velieri con feroci…Ehm cough, 

con fermezza e perizia. Beh, speriamo possiate imparare qual-

cosa da loro come noi abbiamo imparato a non fare troppo i 

furbi.

Buona lettura e, ci raccomandiamo, per la vostra incolu-

mit…Ehm ehm, per la vostra crescita spirituale e per un cambia-

mento del mondo in meglio, assoluto rispetto al Nonno, al Papà 

e al Zio!
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UN’ALBA GIUSTA E TRANQUILLA 

 

 

 

Il Nonno, il nostro buon nonnino, è sul cassero di poppa del 

vascello a quattro alberi El Diablo, a respirare la fresca brezza 

degli alisei. Sta attraversando l’Atlantico al comando del suo 

meraviglioso clipper. Rotta ovest-sud-ovest per Haiti. Lì ha 

qualche affare da sbrigare con la mafi…ehm ehm, con 

l’organizzazione portuale di Port-au-Prince. Indossa una 

vestaglia rattoppata e in testa porta una papalina bianca con cu-

cita la lettera N in filo d’oro. Il Nonno si arrotola beffardo gli 

estremi dei lunghi baffi rivolti all’insù e osserva con piacere il 

furtivo marinaio che si sgola rapace l’intera porzione di grog 

destinata all’equipaggio nei dì di festa. L’otturatore incamera il 

colpo monopalla per la caccia ai cinghiali spinto dentro dalla 

ferma mano del Nonno, con un secco rumore metallico. Un 

istante dopo il nonnetto, il nostro buon nonnetto, apre il fuoco 

con il suo SPAS 12 d’assalto. La palla di piombo quando impatta 

a duemila chilometri orari sulla mandibola del marinaio ladro, 

gli fa saltar via mezza faccia. L’uomo manifesta stupore, 

sgranando l’unico occhio rimastogli. Poi cade fuori bordo senza 
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emettere un gemito. Sulla nave ammiraglia El Diablo giustizia è 

fatta e torna la calma. Occhi spaventati guardano in direzione del 

vegliardo e poi verso il parapetto dove è precipitato il marinaio. 

Sono i nipoti del Nonno, la condannat…Cough cough, la 

fortunata ciurma che si è imbarcata con lui per tenere vivo un 

sogno: quello della pirateri…Ehm ehm, della marineria 

commerciale a vela. La luna rischiara di luce spettrale la 

superficie dell’oceano e il Nonnetto, il nostro buon nonnino, si 

affaccia al parapetto della El Diablo. Egli osserva sognante i 

flutti argentei del suo amico Mare e gli squali che banchettano 

famelici con il corpo del ladro punito. Chissà cosa starà 

pensando il Nonno, che forse non vale la pena vivere se nipoti e 

figli rubano in seno alla loro stessa famiglia? Non lo sapremo 

mai e neppure quel mascalzone di marinaio lo saprà. Tutto è 

avvolto nel silenzio. Si ode solo lo scricchiolio sinistro del legno, 

il vento che fa vibrare le sartie, lo sciabordio dell’acqua che si

frange sullo scafo filante e i nervosi colpi di pinna dei pescecani.

Una risata ironica, stridula e acuta si diffonde in coperta e poi il 

Nonno, il nostro buon nonnino, scompare nella sua elegante 

cabina posta a poppavia. All’orizzonte già un tenue chiarore 

preannuncia il nuovo giorno…Un giorno di eccid…Ehm, di 

severità per chi non compirà il proprio dovere a bordo e per chi 
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non rispetterà la famiglia. Il Nonno è il nostro comandante 

supremo e le regole che stabilisce vanno seguite senza fare i 

furbi. Il Papà e il Zio, i suoi due bravi e volenterosi figlioli, lo 

sanno bene e anche noi faremmo bene a ricordarcelo se ci 

teniamo a campar...Ehm, se vogliamo imparare qualcosa di utile 

per la vita.  
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LA RIBELLIONE   

 

 

 

Ah, che meraviglia della natura l’isola di Upolu! Che dolce 

quiete ivi si respira e che terrib…Ehm ehm, che indimenticabile 

notte tropicale si appresta a calare su codesto splendido paradiso 

non ancora contaminato da volgari turisti con sgargianti t-shirt, 

infradito e cappellini! Questa rigogliosa terra emersa dal blu co-

balto dell’oceano Pacifico appartiene all’arcipelago delle isole 

Samoa e dista - per fornire un concreto riferimento geografico ai 

nostri fedeli lettori - 3922 chilometri dalla città australiana di 

Brisbane e perciò non è raggiungibile con facilità neppure oggi. 

È qui, dunque, che i tre splendidi vascelli della feroc…Cough 

cough, dell’originale Famiglia Milan - El Diablo, El Barracuda 

e La Tortuga - hanno dato fondo alle ancore dopo aver assal-

tat…Ehm, dopo aver partecipato a una regata storica intorno al 

mondo. Ma l’isola di Upolu non è stata scelta dal nostromo della 

El Diablo per la sua intrinseca bellezza o per la sua lontananza 

dalla civiltà. Per nascondere il bottin…Scusateci, volevamo 

dire, per far riposare gli equipaggi stanchi di mesi di duro lavoro 

in mare si sarebbe potuto far rotta verso una delle miriadi di isole 


